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Ce texte, « Le Régicide », qui peut être considéré comme un 
avant-texte d’un fragment des Géorgiques 1, a paru dans le numéro 
de juin-juillet 1977 de La Nouvelle Critique. Cette revue, rappelons-
le, dont le premier rédacteur en chef fut Jean Kanapa2, créée dans 
une immédiate proximité avec le Parti communiste d’après-guerre, 
a d’abord cherché à diffuser auprès d’un public intellectuel les prin-
cipes de l’analyse marxiste. Mais la revue mensuelle s’ouvre pro-
gressivement au débat après février 1956 et la révélation du rapport 
Khrouchtchev, et plus encore après 1968, sous l’impulsion de Fran-
cis Cohen3, directeur et de François Hincker4, rédacteur en chef. Son 
dernier numéro interviendra en 1980. Cette volonté d’ouverture est 
d’ailleurs clairement affichée par l’Avant-Propos de ce numéro 105 
qui propose en couverture le titre « Ecrire » : il s’agit de « ‘donner à 
voir’ la réalité complexe et contradictoire de la littérature » en acte, 
1. Voir à ce sujet l’étude d’Alastair Duncan : « Les textes courts de Claude Simon : 
tentative de catégorisation », dans le dossier critique « L’Esthétique des formes brèves 
dans l’œuvre de Claude Simon », Cahiers Claude Simon, n°7, PUP, 2011, p. 44-59.
2. Jean Kanapa (1921-1978), philosophe de formation, proche de J.-P. Sartre, 
fondateur et directeur de La Nouvelle Critique entre 1948 et 1967.
3. Francis Cohen (1914-2000), qui fit partie de la direction clandestine de l’UEC 
(Union des étudiants communistes) pendant la Seconde Guerre, fut journaliste à 
L’Humanité, directeur de La Nouvelle Critique entre 1967 et 1980 ; il co-signe en 
collaboration avec A. Adler, M. Décaillot, C. Frioux et R. Léon, L’URSS et nous 
aux Editions sociales en 1978.
4. On doit notamment à François Hincker l’essai : Le parti communiste au carre-
four, essai sur quinze ans de son histoire 1965-1981, éd. Albin Michel, Paris 1981. 
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en particulier, en enquêtant sur le « travail d’écriture » de quelques 
grands contemporains. La rubrique intitulée « Pratiques » est d’ail-
leurs d’une réelle densité. A côté de la contribution de Claude Si-
mon qui est double, un entretien avec Alain Poirson et Jean-Paul 
Goux, « Un homme traversé par le travail » (p. 32-44) et un inédit 
« Le Régicide » (p. 45-46), figurent un article sur l’œuvre poétique 
d’Aragon, un texte d’Yves Bonnefoy, des extraits de Feuillets d’Hyp-
nos de René Char, un article de Robert Bréchon sur la quête « auto-
biographique » de Leiris, des fragments du Parti pris des choses et de 
Proêmes de Françis Ponge, un entretien avec Michel Tournier et un 
extrait du livre Journal de voyage au Canada que celui-ci était en train 
d’élaborer en collaboration avec le photographe E. Boubat5. 
Un certain nombre d’éléments qui figurent dans le texte court se 
retrouveront quasiment à l’identique dans l’une des séquences de la 
geste du Conventionnel L. S. M., où est évoqué, hors chronologie, 
et au filtre de celui qui rêve sur les archives familiales retrouvées, 
l’épisode de l’ambassade de Naples « au lendemain d’Aboukir »6 
5. On citera aussi sur l’axe « Avant-gardes » une discussion entre Jean-Pierre Faye, 
Claude Prévost, Jean Ricardou et Jean Thibaudeau et un questionnaire, en clôture 
du numéro, adressé à quelques contemporains sur leur manière de penser le statut 
d’écrivain, les institutions littéraires et leur propre réflexion critique : voisinent 
cette fois les signatures d’Emile Ajar, Gaston Baissette, Raphaëlle Billetdoux, Ma-
rie Cardinal, Max Gallo, Raymond Jean, Annie Leclerc, Jean-Patrick Manchette, 
François Nourissier, André Stil, Claude Ollier, Jules Roy…
6. Qu’il suffise de rappeler que le gouvernement révolutionnaire a déclaré la guerre 
à l’Angleterre le 1er février 1793. Nelson est chargé de rétablir la supériorité navale 
britannique en Méditerranée et il fait route vers les Royaumes de Sardaigne et de 
Naples pour demander des renforts. Il arrive à Naples au début du mois de sep-
tembre où il rencontre Ferdinand Ier des Deux-Siciles. C’est à cette occasion qu’il 
fera la connaissance d’Emma Hamilton, l’épouse de l’ambassadeur britannique, 
pour laquelle il se prendra de passion. Nelson reçoit l’ordre fin décembre 93 d’or-
ganiser le blocus de la garnison française en Corse. Toulon vient de tomber aux 
mains des Républicains. Bastia est prise en mai 94 : l’amiral commence le siège de 
Calvi en juin, la ville capitulera, mais à l’occasion d’un échange de tirs, il sera tou-
ché à l’œil droit. Au cours de l’été 98, il s’oppose aux desseins de Bonaparte, alors 
général en chef, prêt à l’invasion de l’Egypte, en poursuivant la flotte française et 
en la surprenant au mouillage en rade d’Aboukir le 1er août 1798. C’est effective-
ment « au lendemain d’Aboukir », que Nelson revient à Naples en héros. Toutefois 
Ferdinand 1er n’acceptera de déclarer la guerre à la France qu’en novembre et sous 
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(G, p. 57-59). Deux composants interviennent toutefois qui ne 
réapparaissent pas dans les pages concernées du roman : d’une part, 
un effet de montage d’un fragment du « Journal » de LSM, relatif à 
une visite aux sites antiques de Pompeya et d’Herculanum en forme 
de bribes discontinues (avec alternance d’éclats phrastiques en carac-
tères romains et italiques, parfois raturés), d’autre part, le faux-fil 
d’une réflexion de Michelet empruntée à l’Histoire de la Révolution 
française, III, Livre X, chapitre 27, centrée sur les menées britan-
niques contre la France révolutionnaire et l’alliance Londres-Naples. 
Michelet, dans ce chapitre, trace un portrait au vitriol de Wil-
liam Pitt8, qui se réjouit en secret de la mort du Roi de France et en 
escompte l’abaissement définitif de la puissance française ; avec le 
sens superbe de la formule qui est le sien, l’essayiste définit ainsi Pitt : 
« Une perfection d’homme haïssable et désolante. L’austérité sans la 
vertu » et il enchaîne : « dans la grande poursuite qui a absorbé sa 
vie, la ruine de la Révolution, la destruction de la France, il n’a reculé 
devant nulle chose criminelle, honteuse ou basse. Les révolution-
naires lui ont imputé, je le sais, beaucoup de choses douteuses. Pour 
s’en tenir au certain, il en reste de quoi effrayer Machiavel ». C’est 
le contexte immédiatement antérieur de la première phrase citée de 
Michelet dans le fragment de Simon : « Obligé d’entrer dans le détail 
curieux, il est vrai, mais malpropre, de la diplomatie (anglaise et eu-
ropéenne), dans l’intérieur triste et sale de cette cuisine politique, on 
doit prier le lecteur de résister au dégoût. Omnia munda mundis9 ». 
Quant au « Il faut etc., etc. », il recouvre « Il faut imiter la lumière, 
qui dans sa pureté supérieure, peut impunément pénétrer dans les 
la pression de son épouse Marie-Caroline, sœur de Marie-Antoinette et de ses sou-
tiens à la cour. A la fin de l’été 98, les jeux d’alliance ne sont donc pas encore faits : 
L. S. M. peut encore espérer peser sur le roi de Naples. C’est de cette fin d’été 98, 
décisive pour l’équilibre des forces en Méditerranée, qu’il est parlé en termes de 
« poisseuse puanteur suspendue dans la chaleur de septembre ». 
7. Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, t. III, Paris, éd. Hetzel, 1883, 
chapitre intitulé « La coalition. – Meurtre de Basville. 13 janvier 93 », p. 210-211.
8. William Pitt le Jeune (1759-1806), « Premier ministre » de Grande-Bretagne 
entre 1783 et 1801 et de nouveau entre 1804 et 1806.
9. « Tout est pur pour ceux qui sont purs », phrase extraite d’une épître de Paul à 
Tite, I, 15, devenue formule à visée morale courante.
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lieux les plus immondes », et ajoute Michelet, « ne se salir nulle 
part ». De là, l’historien invite tout de même son lecteur à aller voir 
du côté de l’action délétère de l’Angleterre sur Naples, ce qui génère 
la seconde affirmation citée à propos de Pitt « il (‘Pitt’ dans le texte 
de Simon) y régnait sans conteste : sur le palais, la reine, la chambre 
à coucher et le lit royal… » Passage où s’amorce la diatribe contre la 
« Messaline » galloise (diatribe scindée ici en trois bribes) qui n’est 
autre qu’Emma Hamilton, déshonorant Nelson qu’elle gouvernait à 
sa guise, en exigeant que « le pavillon britannique servit de potence » 
aux « chefs prisonniers de la République de Naples » (alliés de la 
France révolutionnaire). 
Reste à faire quelques hypothèses sur les raisons qui ont pu 
conduire Claude Simon à concéder une autonomie à ce texte court 
et à lui donner ce support de publication. Commençons peut-être 
par le second point. On sait que la posture de l’écrivain engagé dé-
plaît à Simon et celui-ci ne manque d’ailleurs pas de le redire à Alain 
Poirson dans l’entretien paru dans ce même numéro. Il n’empêche 
que le titre accordé à cette brève prose « Le Régicide » et l’écran 
historique sur lequel se dessine la silhouette du revenant à la « sta-
ture d’Hercule » ne sont pas neutres. Que La Nouvelle Critique qui, 
depuis les années 70, se retrempe dans les fondements de l’esprit ré-
volutionnaire, ait pu accueillir cette sélection simonienne n’a en tout 
cas rien d’étonnant. Et puis, il faudrait aussi souligner la présence 
citationnelle de Michelet, chantre romantique du peuple, lui-même 
plus que nourri par les philosophes des Lumières. Mais si pensée de 
la révolution il y a, elle n’est en rien didactique, elle passe par les as-
sociations verbales, les antithèses ou les parallélismes induits : se dit 
ici le combat entre deux temporalités, celle effectivement de l’action 
révolutionnaire, de l’impulsivité du verbe, de l’effort oratoire et celle 
de la réaction, des soubresauts du vieux monde monarchiste, et nul 
doute que la stagnation de l’été napolitain, les signes de la pourri-
ture portuaire ne s’accordent aux indices d’une décadence ambiante. 
Quant à la note incertaine d’un tel combat, elle est émise par le lien 
suggéré entre les surcharges hâtives de l’écriture de l’ancêtre et les 
« strates de laves » des « cités [latines] rayées » de toute carte. Si main-
tenant l’on cherche à cerner un régime d’écriture, difficile de ne pas 
concevoir que ce texte sous-titré « fragments » au pluriel et proposé 
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dans les environs immédiates de quelques « Feuillets » de Char et 
de quelques « Proêmes » de Ponge, accueille sur le mode récurrent 
l’idée même de la fragmentation (« particules de marbre », « statues 
brisées, […] colonnes », « poudroiement lumineux », « ossements, 
[…] ruines », « dentelles déchiquetées », « ratures », « bavures »…).
On l’aura compris, les pages des Géorgiques (p. 57-59) en réso-
nance avec cet avant-texte ne sont pas marquées par le même degré 
de discontinuité, puisqu’elles se sont allégées de certains éléments. 
Ou plutôt, le jeu de discontinuité est ailleurs, dans le montage de ce 
somptueux chapitre I qui entremêle épisodes divers de la geste de La-
combe Saint-Michel, délibérément déchronologisées, séquences de 
guerre d’un cavalier pris dans la déroute française en 1940, épreuves 
d’un jeune engagé britannique auprès des forces du Poum10 dans 
le Barcelone de 36 et instants de fatigue ou d’attention extrême de 
celui qui rêve à l’ensemble de ces expériences. Il reste que cet épisode 
napolitain est lesté d’un poids particulier de mélancolie car le décor 
de ce Naples fin de siècle est propice à la signification tout à la fois 
de la pugnacité des combats humains et de leur devenir de poussière. 
Comment ne pas être sensible à la vision étrange de la rade dia-
prée de lumière que l’auteur prête au regard du Conventionnel, cet 
effet d’« infinitésimales et scintillantes particules de marbre », sorte 
d’émanation des ruines situées alentour qui annonce de près l’ex-
pression retenue en clôture de chapitre premier, pour dire le regard 
du sujet scripteur sur les carnets de l’ancêtre : 
« Lorsque l’on tourne les pages des registres en les tenant inclinés 
de fines particules couleur rouille aux facettes scintillantes et dorées 
comme du mica se détachent des lettres et glissent sur les feuilles. On 
dirait que les mots assemblés, les phrases, les traces laissées sur le papier 
par les mouvements de troupe, les combats, les intrigues, les discours 
s’écaillent, s’effritent et tombent en poussière, ne laissant plus sur les 
mains que cette poudre impalpable couleur de sang séché ». (G, p. 76)
A.-Y. J. 
10. Partido Obrero de Unificacion Marxista.
